술을 마시거나 산을 오르거나 하늘을 보거나 사람을 보거나 걸어다니거나 울어버리거나 낮잠을 자거나 문자를 하거나 아무런 말 없는 전화기 물끄러미 바라만 보면서 마냥 기다리거나 되도록이면은 떠올리지를 않으려 애를 쓰거나 그 누구라도 좀 떠올리려고 발악을 해본다거나 모두 다 아무런 소용 없지만 나 혼자 별다른 수가 없잖아 그나마 다행인 거는 있잖아 나 혼자만 이런 건 아닐 거야 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 가만히 멍하니 밤이나 낮이나 집안에 누워만 있거나 이 사람 저 사람 만날 만날 만날 만나러 나다녀 보거나 일어나자마자 혼자 차를 몰아 산으로 바다로 아무런 데로나 다니다 고단해지면은 집으로 돌아와 쓰러져 자거나 모두 다 아무런 소용 없지만 나 혼자 별다른 수가 없잖아 그나마 다행인 거는 있잖아 나 혼자만 이런 건 아닐 거야 그 누가 다시 내게 와준다면 역시나 나는 반가워할 거야 하지만 어느 순간엔 또다시 나 혼자 걸어가고 있을 거야